rappresentazione per rendere piui perentorio e ter-
ribile il trauma, per raggiungere il di piu del
realismo, al di 13 di ogni minorazione verista; ma
si tratta di un’eccedenza necessitata, giusta, della
stessa fibra e significato di quella di un Griinewald.
Cosi ’opera di Dix, che & demitizzazione dell’eros,
documento della corruzione provocata dalla vio-
lenza, dalla vecchiaia e dal vizio, specchio delle

umane misetie e degradazioni, manifesta, si voglia
o no, un profondo significato politico, e si pre-
senta come la grandiosa denuncia e condanna di
una societd, come una ferita dolorosa dentro il
corpo dell’arte del nostro secolo, con la quale la
cultura contemporanea, anche la piti avanzata, deve
ancora fare i conti.

ROBERTO TASSI

TEATRO

Pirandello e ’attore moderno

Come nei Sei personaggi in cerca d’autore, anche in
Questa sera si recita a soggetto — che lo Stabile di
Genova ha presentato all’Eliseo di Roma nella
tegia di Luigi Squarzina — gli attori recitano ex
tempore. Ma 12 essi erano tratti per caso a recitare
senza un testo prestabilito, poiché mancava ’au-
tore, qua invece se lo impongono, perché il testo
c’¢ (lo dice esplicitamente colui che interpreta la
parte del regista), ma faranno come se non ci
fosse: le parole, se le inventeranno loro. Insomma,
se il teatro ¢ azione (e lo sanno bene essi che sono
«attori»l) e l'azione & vita, ¢ impossibile casti-
garne il corso in una trama imparata a memoria.
Ricomparso in una lunga dissertazione del reci-
tante-il-ruolo-del-regista (il quale era, per la cro-
naca, ottimo Eros Pagni), il tema della inimitabi-
lita della vita (gia emerso nei Sei personaggi) tira a
comporsi in quello di un’antinomia fatale tra vita
€ arte, che sembra fuorviare con la sua generaliz-
zazione chi attenda fiduciosamente allo svolgi-
mento drammatico. Ma Pirandello ¢ assai accotto,
e tende a riportarvi di continuo sul corpo della
parola: « drammatico », « dramma », il cui signi-
ficato (s’¢ detto, ma si torna a ripeterlo ora in un
contesto strettamente linguistico) ¢ quello di
agione: la fluida azione con cui s’identifica la vita.
Percid, quanto piti il tema sembra generalizzarsi,

tanto piu ci ritroviamo attaccati al teatro, la cui
realta costituisce infine la vera trama di Questa sera
si recita a soggetto, che, a dispetto del titolo, sap-
piamo essere un dramma tutto scritto (per la cro-
naca, fedelmente riprodotto dallo Stabile geno-
vese), il quale si svolge su due piani: quello ri-
guardante gli attori e quello riguardante la pidee
tecitata dagli attori.

Vero & che Pirandello batte una strada sua pro-
pria, che lo ricongiunge all’antica Grecia e al tema
della mimesi, ossia dell’arte intesa come imitazione.

Sappiamo che per i Greci Parte quale la inten-
diamo oggi, I'arte con la maiuscola, era la sola
poesia: le altre arti erano considerate mero arti-
gianato. La poesia invece, quantunque parteci-
passe della natura imitativa delle altre tecniche
artigianali, si staccava da esse perché mirava ad
imitare agione, che le altre tecniche non potevano
imitare. Ma & che la stessa parola « poesia » voleva
dire «azione», come la parola « dramma »: di-
versi tuttavia ne erano i significati, poiché mentre
azione «poetica» voleva dire « produzione »,
« composizione » e simili, ’azione « drammatica »
additava Pazione vitale, quella che si svolge nel-
Pintreccio dei rapporti giornalieri. In Questa sera
S recila a soggetto scorgiamo con evidenza i due
tipi di azione: quella degli attori che recitano il
dramma e quella delle persone che si muovono e
vivono nel dramma: quella, in altri termini, degli
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attors e quella dei personaggi. Ma eccoci gia al punto:
al rapporto tra attore € personaggio, che costituisce
il tema centrale del testo pirandelliano. Ebbene,
questo rapporto in Grecia non esisteva, perché 1a,
allora, si recitava con la maschera, talché « attore »
era propriamente P'agente nel dramma, cio¢ il per-
sonaggio, mentre lo ypokrités, colui che lo « impet-
sonava » 0 — stando alla lettera — mascherava, ne
era una sorta di megafono, di altoparlante. In
Grecia, quindi, imitatore dell’azione, «facitore »
del dramma, non era Pattore, era bensi I"autore.
In Questa sera si recita a soggetto, invece, autore,
attore, personaggio sono ciascuno per sé.
Questa sera si recita a soggetto (del *30) fa parte di
un trittico famoso, insieme a Ciasctno a suo modo
(del *24) e ai Sei personaggs (del *21), i quali concet-
nono rispettivamente i rapporti tra spettatore e
personaggio e autore e personaggio. 11 personag-
gio c’¢ sempre, non manca mai. Questo trittico &
noto sotto il titolo di «teatro-nel-teatro », ma pi
proprio sarebbe dire « meta-teatro », ciod « oltre »-
il-teatro, poiché in tutt’e tre i lavori che lo com-
pongono si tende a uscitre, nonché dal palcosce-
nico, dalla cavea stessa teatrale, per toccare il
dramma, cioe ’azione, la vita, il presente, che
sfugge alla presa e che & la ragione stessa del teatto,
anzi dell’arte in generale. Si risale percid la matrice
di quest’ansia mortale fino a ritrovarsi nella Grecia
antica, dove perd la medesima ansia ha seguito un
cammino inverso: s’& mossa dal coto (che altro
non era che il pubblico) verso la scena, dallo spet-
tatore verso Pattore. Pirandello muove invece dalla
scena verso il pubblico, dall’attore verso lo spet-
tatore. La ragione di questa inversione & dovuta
alla caduta della maschera, allorché la nozione di
personaggio si stacca da quella di attore. Fatto di
un’importanza esttema e, da quanto mi risulti,
troppo poco studiato. Cadendogli la maschera,
smascherandosi, sembrerebbe che lo ypokrités s’iden-
tifichi con P’attore, con I’agonista del dramma. In-
vece, avviene il contrario: in luogo della identifi-
cazione, si ha uno sdoppiamento. Prestando il suo
volto all’attore, lo ypokrités continua in realtd a
maschetatlo: lo dissimula. Dal che si deduce che
Pattore, in quanto tale (in quanto agisce), resta
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invisibile come lo era prima, quando era occultato
dalla maschera dello ypokrités.

Chi &, insomma, adesso questo attore, che da una
parte — in quanto imitatore o interprete — si &
messo al posto dell’autore, e dall’altra — nella sua
cotporeita — §’¢ piantato al posto dello ypokrités,
cio¢ di una maschera che cadendo ci ha rivelato
il personaggio? Oh, certo, egli era nato prima di
Pirandello: Pirandello I’ha trovato gia sulla scena
(infatti & partito di li): ma mi pare indiscutibile che
ne abbia preso atto con una consapevolezza critica
tale, da tisalirne la matrice fino alla Grecia antica.
Tant’e che il suo trittico prende le mosse dall’au-
tore, anzi dalla ricerca dell’autore che ha disertato
le scene pet ritornare forse nel pubblico, donde, in
antico, s’era incamminato, quale unico vero intet-
ptete, verso la scena; ed arriva al dramma di cui
stiamo discorrendo, dove gli attori cacciano il re-
gista (equivalente dell’autore che i sei personaggi
cetcano), il quale, volendo assegnar loro una dire-
zione, li angustia e reprime, ma alla fine, quando
quelli hanno terminato la loro recita, ritorna sulla
scena a sanzionare cid che vi & accaduto.

Ed & cosi, in ultima analisi, che si ¢ inteso san-
cite lo status dell’attore teatrale moderno, o at-
totre teatrale fous-court, ossia del nuovo interprete, di
quello che apre Popera chiusa del primo interprete
(Pautore) e la rilancia, parimenti chiusa nella pro-
pria interpretazione, ad altri nuovi interpreti. Ma
questa apertura continuamente rinnovantesi dell’o-
pera poetica che, mentre ribattezza la poesia come
un « invito allinterpretazione », la ricongiunge alla
realta e alla vita, non sarebbe possibile se l'attore
teatrale non si sentisse alla fine scambievole con lo
spettatore. Prima di tutto egli &, infatti, uno spet-
tatore, che vede dove e come andr3 a finire I'azione
libera, spontanea, di un altro (il personaggio), e
questa azione sposa, se 'addossa cio¢ tutta e ne
risponde, imitandola. B chiaro che lo spettatore dive-
nuto attore attirerd contro di sé altri spettatori
che, convinti di assalire il personaggio che egli
interpreta, colpiranno in realta lui che — qualun-
que possa essetne stato il movente — con quello
si ¢ identificato dividendone la sorte.

Tale & il concetto di attore che Pirandello mette
in luce, riscattandone il significato dalle spoglie




del personaggio (maschera) da cui in antico era
ravvolto. Non peraltro, egli ha posto in cima al
suo teatro la testata MASCHERE NUDE.

L’ Antigone di Brecht
al Comunale dell’Aquila

Una fastidiosa voce di bambina che stentava a
leggere dava inizio alla rappresentazione dell’.Asn-
tigone brechtiana curata dalla Cooperativa « 1l
gruppo », sotto la regia di Roberto Guicciardini,
e andata in scena al Teatro Comunale dell’ Aquila.
Questa voce attaccava la sua litania subito dopo la
visione di alcuni fantocci di cartapesta che, stac-
candosi dalle figure di soldati tedeschi in fuga,
cadevano a terra come corpi morti: una ragazza
accorreva per seppellire uno di questi corpi, ma
sopraggiungevano le SS e la portavano via.

Tale visione mostra il contenuto del prologo
che Brecht premise all’ Antigone di Sofocle tradotta
da Ho¢lderlin, lasciandone — com’¢ noto — pres-
soché inalterato il testo. Tuttavia la presenza di
quel prologo e il rimpasto, qua e 13, dei versi di
Holderlin, bastano a mutare jl ritmo delP’opera,
che perd non perde il suo senso, il quale resta in
fin dei conti quello del testo sofocleo. Percid la
voce della bambina, nella regia di Guicciardini:
come a dire che si tratta di un mito antichissimo,
che si ripete a tutt’oggi, e che i bambini sono co-
stretti ad apprendere senza capirci nulla, leggen-
done sbadatamente la trama a voce alta, a somi-
glianza di cid che succede nelle nostre chiese du-
rante la messa, dove si affidano le letture della
liturgia della Parola a ragazzini che sanno appena
distinguere una consonante da una vocale.

Tutto questo bene o male corre, nonostante il
fastidio di quelle voci infantili, e risponde, del
resto, agli intendimenti di Brecht, che genetal-
mente confida il suo teatro alla messinscena di
testi gia esistenti. Il teatro — oserei dire — non &
maj inedito: prende sempre corpo da una occasione,
da un «dato » che inviti alla interpretazione e che,
lasciandosi interpretare, illumina percid il presente,
il quale viene a ritrovarsi per analogia in quel dato,
magari per differenziarsene anzi, soprattutto per

differenziarsene, ma contando nondimeno su tale dif-
ferenziazione per attingere la propria originalita.

Ebbene, eccoci infatti proptio alla differenza del-
Y Antigone brechtiana da quella di Sofocle. Quella
di Sofocle prevede due Aybris, ugualmente ostinate
e sconcertanti: quella di Antigone che difende la
sua stirpe e quella di Creonte che difende la citt3,
dalle quali derivano due solitudini e, in fondo, due
tragedie: quella di Antigone di fronte alla ragione-
di-stato, e quella di Creonte di fronte alla ragione
naturale. Anche Creonte — il tiranno! Pantago-

nistal — ¢ solo e, quindi, degno di tragedia:
questa, d’aver isolato Creonte — pur condannan-
dolo — in una solitudine immensa, a me pare

Potiginalita di Sofocle (la riecheggera bene Anouilh,
nella sua Antigone, questa solitudinel).

Quand’anche conseguenza d’una condanna, la
solitudine & sempre oggetto di tragedia, giacché ci
mostra 'nomo privato d’ogni possibilita di azione,
nudo, inerme: un individuo i se stesso, preso
nell’innocenza della sua materialita, Quest’uomo,
solo, piange anche se ride: ci da anzi, proprio attra-
verso il pianto, la testimonianza che una comunita
esiste, e che lui ’ha perduta. 1l riso, invece, pud
anche dividerci: per unirci, & necessario che noi ci
sentiamo gid uniti come parti consapevoli d’una
stessa comunitd che ride.

Passato al vaglio del Cristianesimo e, in seguito,
del Romanticismo, il mito di Antigone si & unila-
teralizzato: non pitt due Aybris e due solitudini,
ma una sola Aybris — quella di Creonte — e una
sola solitudine, quella di Antigone. Costei ¢ dive-
nuta il simbolo della liberta e della resistenza;
Creonte, all’opposto, quello della repressione.
Entro questi estremi lo raccoglie Brecht, il mito
d’Antigone, e lo modifica quel tanto — come s’&
detto — che gli serve ad adeguarlo alla Germania
nazista del suo tempo. In tale adeguazione, queste
infine le principali differenze che registriamo ri-
spetto a Sofocle: le idee sono cadute come ma-
schere dal volto degli interessi; il potere non si-
gnifica pit possibilitd di azione ma forza di do-
minio, e la Aybris non & pit un eccesso ma la
naturale manifestazione di quella forza; la solitu-
dine non esiste neppure come condanna e, con
essa, anche la pura tragedia ¢ finita; se Creonte
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